○ 張政軍

 太陽從東邊升起，西邊落下。忙碌的人，有誰在乎日升日落？夜幕降臨，霓虹燈次第亮起來了，疲憊的城市開始放松。我佇立在喧鬧的廣場中，欣賞著迷人夜色。

 “師傅，附近哪里有賣羊羔頭的？”旁邊一個男人大聲問我。聽口音不像是固原人。

 “這個方向往前走，500米就到了。”我說。5個散發(fā)著酒氣的男人，順著我手指的方向灑脫而去。

 妻子說：“我覺得羊羔頭沒啥吃頭，名氣卻大，外地人來了專門找著吃。”

 我第一次吃羊羔頭，也覺得沒啥吃頭。

 20年前一個夏天的下午，我走在一條街的樹蔭下。突然，空氣里彌漫出一股濃郁的香味，我的腳步一下子就挪不動了。眼前有一家賣五香羊羔頭的門店，掀開門簾，店里空無一人，只關了一屋子的香氣。返身準備走時，突然從后廚探出一個人，問：“吃羊羔頭嗎？”我順勢坐下，一個熱氣騰騰的羊羔頭端了出來。因為第一次吃沒經(jīng)驗，從碟子里抓起羊羔頭后，燙得又放了回去。端羊羔頭的師傅說：“天氣熱，羊羔頭也燙，慢慢吃。”等了一會兒，剝羊頭皮時，不那么燙了。所有羊頭皮剝完，也不及滿滿一嘴，但味道很誘人。我又拔了羊羔頭的舌頭吃，沒有美美咽兩口，又完了。看著羊羔頭只剩拳頭那么大的一個頭蓋骨，感覺沒什么可吃的地方了。師傅說：“眼睛還沒吃。”我用食指一掏，羊羔頭的眼睛出來了，兩嘴兩只眼睛下肚，方覺吃上了肉。準備洗手時，師傅又說：“羊羔頭的腦子也還沒吃，可以順著頭蓋骨骨縫緩緩掰開吃。”我使勁掰也掰不開，師傅接過去輕輕一掰，一下就開了。一團雪白被我兩嘴就吸溜完了。師傅說：“撒點調(diào)料也好吃呢。”撒什么調(diào)料，碟子里搭配的洋蔥我都沒有顧上吃。

 那時候的羊羔頭一個好像5元錢，我饞了就會隔三差五去吃。時間長了，也吃出門道來。吃羊羔頭，不是吃飽，是吃香；不是吃夠，是吃不夠。吃飽吃夠，可以狼吞虎咽；吃香吃不夠，哪里還能狼吞虎咽？聞著香氣彌漫的羊羔頭，慢慢地撕皮，蘸點調(diào)料，慢慢地吃。快了燙得不行，不燙吃著沒味道。羊羔頭的舌頭也一樣，慢慢地拔出來，蘸上調(diào)料，慢慢地就著洋蔥吃。同樣，吃羊羔頭的眼睛更不能猴急，也得蘸上調(diào)料，每吃一口就配一口洋蔥。剩下羊羔頭的腦子，不能一口吞進去，太燙要把調(diào)料撒進去，一塊含進嘴里，香不可言，回味無窮，再就半口洋蔥，油膩全無，脆香繞鼻，讓人三月不知肉味。至于固原的羊羔頭是怎么做出來的，誰知道呢？固原城不大，做羊羔頭生意的也就數(shù)得來的幾家店，但各家味道不同。究竟哪一家更好吃，眾口難調(diào)。

 我有時覺得，吃羊羔頭也是一種氛圍。早上吃，顯然沒有氛圍。中午吃，畢竟要吃夠三個五個才能吃飽。所以晚上吃最佳，沒有吃飯的時候可以吃一個，吃了一點兒飯的時候也可以吃一個。尤其喝了酒后，和幾個朋友涌進店里，你一個羊羔頭他一個羊羔頭，坐在一起發(fā)出吸溜吸溜的響聲，估計連店外路過的人聽見了也會忍俊不禁。

 記得一個羊羔頭賣5元、10元、15元、20元的那些年，三九天的晚上給學生上完自習，走在冰冷的大街上，經(jīng)過一個賣羊羔頭的店，聞到香味就挪不開腳。推門進去，老板寒暄一句：“來了。”先是端一杯熱茶，后是端來一個熱羊羔頭和半塊洋蔥。我一個人坐在紅著火苗的爐子邊，吸溜吸溜地吃著羊羔頭，有一句沒一句地和老板聊著天，也是一種回憶。

 現(xiàn)在，一個羊羔頭都賣到50元了。有一次下雨，我和妻子跑到一個賣羊羔頭的店門口避雨，老板娘友善地招呼我們進去。在店里坐著坐著，滿屋的香味誘人得不行，順便吃了兩個，掃碼時付款100元。出來后妻子覺得有些貴，我說：“再貴，愛吃的人照樣吃。”