重磅!萬字長文!閩寧協(xié)作27年全景記錄,那些人、那些歲月
1996年,一個載入史冊的驚世之舉——閩寧對口扶貧協(xié)作機制正式啟動。
“這是一個戰(zhàn)略決定。”1997年,時任福建省委副書記、福建省對口幫扶寧夏領(lǐng)導(dǎo)小組組長習(xí)近平,對閩寧協(xié)作進行了高瞻遠矚的定義。
從此,隔著山遙水闊,兩省區(qū)人民的心,緊緊相連;兩省區(qū)人民的情誼,歷久彌堅。
20多年來,兩省區(qū)人民用真情和汗水,澆灌出閩寧協(xié)作的累累碩果。
功崇惟志,業(yè)廣惟勤。閩寧協(xié)作躍上新臺階,從單向扶貧轉(zhuǎn)向共贏發(fā)展。持續(xù)27年的幫扶,已升華為跨越千里的能量互助。
閩寧協(xié)作,是中國經(jīng)濟騰飛的生動注腳與有力佐證。閩寧對口扶貧協(xié)作機制,為中國方案提供了成效顯著的地方引擎和極具價值的啟示與參考,成為全國東西扶貧協(xié)作的典范。
六盤山為筆,閩江水作墨,在生機盎然的大地上寫滿感天動地的詩行。
那些腳步、那些叮嚀、那些歲月、那些憧憬……幻化成這片土地上的呼吸,浸潤山河人間。讓我們撥開歲月的塵煙,跟隨那些執(zhí)著守望的眼神,沿著那些艱難探索的腳印,尋找那些披荊斬棘的身影,去觸摸閩寧協(xié)作的歷史年輪,去體味那份早已浸潤到血脈中的大愛深情。
閩寧鎮(zhèn)從無到有、從窮到富,見證了閩寧對口扶貧協(xié)作的巨大成就。寧夏日報記者 左鳴遠 攝
(一)
20多年前,林月嬋第一次站在西海固的土地上,看著眼前的貧瘠與破敗,心里泛起陣陣酸澀與苦楚。
1997年3月11日,西海固乍暖還寒時節(jié),受習(xí)近平同志委托,由福建省扶貧辦主任林月嬋帶隊,13位同志組成先遣考察團來到寧夏同心、西吉、固原等縣區(qū)考察。
那個時候,閩寧兩省區(qū)之間,既不通直達火車,也沒有飛機航班,坐汽車至少要走3天。遠隔千里,福建人為什么要來寧夏?
在寧夏日報的報史館里,我們找到了一張發(fā)黃的1996年6月1日的報紙。
那一天的《寧夏日報》4版,左下角的位置刊登了一條600多字的短消息,主標題是:國務(wù)院扶貧開發(fā)領(lǐng)導(dǎo)小組召開扶貧協(xié)作會議,副標題有兩行,一行是“部署發(fā)達省、市對口支援貧困省區(qū)工作”,另外一行是“確定福建省幫扶寧夏回族自治區(qū)”。
秉承上世紀80年代鄧小平同志提出的“兩個大局”的重要戰(zhàn)略構(gòu)想:沿海地區(qū)先發(fā)展起來,內(nèi)地要顧全這個大局;發(fā)展到一定時候,沿海幫助內(nèi)地也是個大局。在中國進入“八七”扶貧攻堅的重要階段,黨中央作出了推進東西對口協(xié)作的戰(zhàn)略部署,確定福建對口幫扶寧夏。
一根紅線牽起了兩省區(qū)的情緣,一幅波瀾壯闊的對口扶貧歷史畫卷在中華大地徐徐展開。在澎湃的歷史大潮中,改變無數(shù)人命運的閩寧協(xié)作,激情啟幕!
時任福建省委副書記的習(xí)近平判斷:“這是個戰(zhàn)略決定。先富幫后富共同富裕,這更有利于我們國家的穩(wěn)定、民族的團結(jié),是一件有意義的事情。”
福建省第一時間行動起來,1996年10月,成立了由習(xí)近平同志擔(dān)任組長,省委組織部、宣傳部、農(nóng)辦、計委、經(jīng)貿(mào)委等19個省直機關(guān)為成員單位的閩寧協(xié)作領(lǐng)導(dǎo)小組。
為了更清晰地了解寧夏所需,習(xí)近平特地安排林月嬋帶領(lǐng)一支小分隊先到寧夏“打前站”。林月嬋回憶說,我們?nèi)サ哪康木蛢蓷l:到最基層察實情、看實際,摸清楚寧夏最迫切的需要是什么?福建能為寧夏做些什么?
那個時候,林月嬋率領(lǐng)的福建考察團看到的是怎樣的西海固呢?
吃水難、行路難、種糧難、上學(xué)難、看病難……像一座座沉重的大山,壓得人無法喘息,無處可逃。
“第一次去了不敢喝水,羊糞和草全在水里漂著呢。”林月嬋回憶說。
“當(dāng)?shù)氐鸟R鈴薯收購點很少,老百姓排著長隊交馬鈴薯,晚上都不睡覺,排啊排啊,天上下著蒙蒙細雨,非常冷。”
“小孩子沒有教室,老師在沙地上用樹枝教學(xué)生寫字。有的教室很破爛,風(fēng)非常大,吹進來,很冷。”
瘦骨嶙峋的山路上,拉水的人和毛驢都走得小心翼翼,只為了眼前一汪眼淚般的瘦水……西海固深入骨髓的窮,深深刺痛了林月嬋,“那些情景給我的印象太深了,一想起來就覺得心痛,讓人永生難忘。”
她跟同行的同志們說,一定要想辦法!
回到福建后,林月嬋把一路看到的、聽到的、感受到的向福建省主要領(lǐng)導(dǎo)同志作了匯報。
一個月以后的1997年4月15日,帶著黨中央、國務(wù)院的關(guān)懷,帶著八閩3000萬同胞的牽掛,習(xí)近平率領(lǐng)福建省黨政代表團千里跋涉、奔赴塞上,來到了寧夏扶貧開發(fā)的第一線。
1997年的春天,習(xí)近平第一次踏上西海固的土地。
那時的西海固地區(qū),你可以看到各式各樣的貧困。風(fēng)、沙、烈日、苦水、閉塞、酷暑嚴寒,匯聚在這片廣闊的不毛之地。就在這片被聯(lián)合國定義為“最不適宜人類生存的地區(qū)之一”,卻有兩百萬人在繁衍生息。千百年來,他們用人類生存的極限,去挑戰(zhàn)自然力量的極限,祖祖輩輩無法擺脫苦難生活。
干旱少雨、生態(tài)脆弱、交通不便、自然災(zāi)害頻繁、水土流失嚴重,那里的貧苦程度之深震撼了習(xí)近平。他回憶說:“我過去聽說過隴西‘苦瘠甲天下’,窮地方我見過也住過,但是到了上世紀90年代,改革開放好多年了,仍有那么窮、那么苦的地方,我心里受到了很大沖擊。”
1997年4月18日,習(xí)近平率福建省黨政代表團深入寧夏南部山區(qū)考察訪問。從銀川到了同心,然后到了海原、固原、彭陽、涇源、西吉。與西海固的第一次遇見,那些極度貧困的畫面,回想起來仍然歷歷在目。習(xí)近平后來回憶說:“那里確實窮啊,有的住窯洞,家里光溜溜的,什么值錢的東西也沒有,真是家徒四壁。”走進西海固老鄉(xiāng)馮秀花家的窯洞,一家子既沒有桌椅板凳,也沒有鋪蓋。家里唯一的“財產(chǎn)”是掛在房梁上的一撮發(fā)菜,就靠賣這么一點發(fā)菜來買油鹽醬醋。“有的一家人才兩三條褲子。家里有點糧食,但不夠吃,一點水是從很遠的地方挑來的,人身上都臟乎乎的。看到這些,我非常受觸動。”
連續(xù)數(shù)天深入貧困地區(qū)考察,行走在蜿蜒如蛇的山路上,一路走一路看一路思索,習(xí)近平一再叮囑同行的福建干部:“真幫、實干、見成效。”他還特別囑咐福建在寧掛職干部要尊重不同民族同胞的習(xí)慣,從細節(jié)做起,靜下心,耐得住寂寞,把東部的經(jīng)驗帶到寧夏,把西部的精神帶回福建。
林月嬋回憶,回到福建后,習(xí)近平為了爭取給寧夏貧困地區(qū)最大力度的全面支持,請時任福建省省長賀國強共同觀看在寧夏考察拍攝的影像資料,之后兩人都感嘆不已:“條件這么差,群眾生活這么艱難……我們一定要全力幫扶!”
隨后,習(xí)近平向福建省委、省政府匯報了在寧夏考察的情況,很快形成了援寧扶貧的共識!在當(dāng)時的條件下,福建省既要解決本省的貧困問題,還要伸出友誼之手去幫助西部貧困地區(qū)共同發(fā)展,集中體現(xiàn)了對“兩個大局”戰(zhàn)略的深刻認識和對扶貧協(xié)作的真誠態(tài)度。
習(xí)近平要求扶貧工作要形成制度,形成長效機制。
為什么要建立這個長效機制?
因為,為群眾謀利益謀發(fā)展,既要治標,更要治本;既爭一時,亦爭千秋。只有立意深遠,敢于設(shè)計大戰(zhàn)略,謀劃大布局,才能持續(xù)帶動、持續(xù)突破。
(二)
1996年,閩寧第一次對口扶貧協(xié)作聯(lián)席會議在福州市舉行,福建省選出沿海的8個經(jīng)濟實力較強的縣(市、區(qū))對口幫扶寧夏的8個貧困縣。
在習(xí)近平的倡導(dǎo)、組織和推動下,閩寧兩省區(qū)干部群眾攜手并肩、探索實踐,創(chuàng)立了被譽為中國東西部協(xié)作成功典范的“閩寧模式”。20多年里,閩寧協(xié)作在這條設(shè)計好的路徑里持續(xù)、高效地運行。本著“寧夏所需,福建所能”,既雪中送炭又互惠雙贏的原則,福建的人才、資金、科技、經(jīng)驗、市場要素等不斷植入寧夏“肌體”,形成循環(huán)造血機制,從根本上提升了寧夏的發(fā)展能力。
由兩省區(qū)主要領(lǐng)導(dǎo)參加的對口扶貧協(xié)作聯(lián)席會議,年復(fù)一年,在兩地輪流舉行。會議如此相似:簽訂的 《協(xié)議》和 《紀要》均不折不扣地落實。會議又年年不同:經(jīng)濟、科技、教育、文化、衛(wèi)生、干部培養(yǎng)等方面的扶貧協(xié)作內(nèi)容越來越豐富,層次越來越高,一個由各級政府推動,部門協(xié)調(diào),企業(yè)、社會團體、民間參與的大扶貧格局日益清晰。
1997年的寧夏日報頭版的報眼位置刊登了這樣一篇消息,詳細記錄了閩寧對口扶貧協(xié)作第二次聯(lián)席會議紀要簽字的全過程。
1997年4月17日,閩寧對口扶貧協(xié)作第二次聯(lián)席會議紀要簽字儀式在銀川舉行,時任福建省委副書記的習(xí)近平代表福建在紀要上簽字。
這份會議紀要干貨滿滿,誠意滿滿,既有真金白銀的支持,又有字字句句的叮嚀,細致到分毫,奠定了閩寧協(xié)作幾十年如一日務(wù)實踏實樸實的風(fēng)格。
幾十年你來我往,這樣的會議紀要已經(jīng)簽署了二十多份。但回溯過往,找尋初心,我們?nèi)匀荒軓淖畛醯倪@份會議紀要里讀出意味深長的深情擘畫。從一開始,福建省就“盡己所能”,將自己拿得出手的各種資源、各種支持,“打包”給予寧夏這位遠方的“窮兄弟”。會議紀要里如山如海一般的諾言,為閩寧協(xié)作探索出的框架和基調(diào),在未來幾十年里依然熠熠生輝。此后,兩省區(qū)所有的往來,都能從當(dāng)年這兩份密密匝匝、細致入微的會議紀要里找到邏輯原點和發(fā)軔端倪。
沿著這條思想脈絡(luò),閩寧協(xié)作的未來有了清晰的走向。
經(jīng)過20多年的風(fēng)雨淬煉,閩寧對口扶貧協(xié)作已經(jīng)從政府單向援助,發(fā)展為全社會的行動,已經(jīng)從單純捐款捐物,發(fā)展為企業(yè)合作乃至科教文衛(wèi)的全面協(xié)作,已經(jīng)從單一項目發(fā)展為與兩地重大發(fā)展戰(zhàn)略相結(jié)合,已經(jīng)深入到受援地百姓的日常生活中,升華為兩地干部群眾的骨肉親情。
有了制度保證、機制保障,一系列規(guī)劃項目相繼落地。27年來,閩寧對口扶貧協(xié)作機制不僅成為中國扶貧攻堅偉大而生動的實踐,為人類扶貧攻堅事業(yè)提供了一系列寶貴經(jīng)驗,也使數(shù)百萬人的人生軌跡被徹底改寫。
走進西海固、走出西海固——成為閩寧兩省區(qū)人們相向而行的一種共同價值追求和實踐邏輯。
(三)
很多很多年前,張耀武站在自家的窯洞前,深情回望之后,又義無反顧地扎進茫茫夜色,尋找屬于自己的光明與未來。
那是1991年的春天,寧夏西吉縣平峰鎮(zhèn)權(quán)岔村青年張耀武含著淚水,收拾好干癟的行囊,悄悄離開了與他耳鬢廝磨30多年的故鄉(xiāng)。
多年以后,張耀武回憶起往事,他說:“真是窮怕了,幾輩子人過著一樣的生活。活了幾十歲,在老家聽說過銀川,不知道銀川是咋樣的,沒見過火車是咋樣的。”
張耀武生活的西海固地區(qū),千百年來,就像宿命的牢籠。掙不脫,走不出,離不開……這里代表著極限的壯闊和哀愁,人們面對著貧瘠的土地,無限焦灼、無限憧憬。
“從老家出來后,我一路向北來到了這個地方,那時這里荒無人煙,根本不適宜生存。天上沒個鳥鳥子,地上沒個草草子。做了一鍋飯,一陣子黃風(fēng)吹過來,沙子把飯全埋上了,娃娃們哭著鬧著要回去呢,這個地方不能住人。”
那個時代,這里聚集了一群和張耀武一樣不甘心受窮的鄉(xiāng)親們。他們陸續(xù)背起行囊,帶著兒女,舉家逃離西海固,外出尋找活路。如同一顆顆蒲公英的種子,窮苦的人們掙扎著脫離故鄉(xiāng)的母體,在一片陌生的土地上扎根發(fā)芽。
1997年,謝興昌夫婦帶著5個娃娃和一根扁擔(dān),挑起全部家當(dāng),從西吉縣王民鄉(xiāng)紅太村投奔賀蘭山腳下的閩寧村。
心之向往的新家,卻給了謝興昌一家人“當(dāng)頭一棒”:滾滾沙塵裹著碎石四處飛舞。謝興昌回憶說:“蓋了兩間土房子,地里盡是大石頭,娃娃們都抱怨說,搬到這個地方,糧食吃完了干啥去呢?”
尋夢的人,接踵而來,又相繼離去。
張耀武和謝興昌們硬著頭皮留了下來,他們相信,既然是政府建的村子,就一定會好起來。終于,他們的信念和堅持贏得了未來。
1997年7月15日,這是一個改變很多人命運的日子。
那一天,閩寧村正式奠基。林月嬋專程來寧,代表福建省委、省政府對閩寧村的開工建設(shè)表示祝賀。在奠基儀式上,林月嬋宣讀了時任福建省委副書記習(xí)近平的賀信,賀信中說,“閩寧村的正式興建,是閩寧兩省區(qū)開展對口扶貧協(xié)作的一項重要成果。閩寧村現(xiàn)在是個干沙灘,將來會是一個金沙灘。”
是啊!這個村莊的名字里,鑲嵌進了兩個省區(qū)的簡稱,一個是福建,一個是寧夏,一個“閩”字,一個“寧”字,將兩省區(qū)的情緣深深植入村莊的血液里。
作為閩寧協(xié)作共建的起點,閩寧村從無到有、從弱到強,見證了閩、寧攜手從單向扶貧到互利共贏的20多年艱辛路及對口扶貧協(xié)作的偉大成就,2001年12月1日,自治區(qū)政府正式批準在閩寧村的基礎(chǔ)上成立閩寧鎮(zhèn)。
起高樓、修馬路、種葡萄、建酒莊……學(xué)校、幼兒園、居民安置區(qū)已經(jīng)建成,30MW光伏電站并網(wǎng)發(fā)電,設(shè)施大棚投入生產(chǎn),萬畝草畜基地竣工,肉牛養(yǎng)殖基地存欄近7000頭,“寧酒、閩茶”文化交融的商業(yè)區(qū)已經(jīng)開發(fā),西線高速公路通車,閩寧扶貧產(chǎn)業(yè)園里企業(yè)陸續(xù)入駐,項目帶動、產(chǎn)業(yè)協(xié)作、科技扶貧、勞務(wù)培訓(xùn)、勞務(wù)輸出、企業(yè)參與、社會支持,閩寧鎮(zhèn)已經(jīng)成為中國東西對口扶貧協(xié)作和中國特色扶貧的經(jīng)典樣本。
20多年過去,從潦倒無望的苦難生活中走出來,張耀武的人生踏破荊棘,迎來了新生。在閩寧鎮(zhèn)打拼的日子里,他先是給別人打工,又自己種地,后來又試著搞養(yǎng)殖,現(xiàn)在已經(jīng)“退休”的他在村上盤了間小賣部,一年收入四五萬元。“家里大車也有,小車也有,三個兒子,個個都有自己的營生。”
張耀武家的院子里,低矮、破舊的土房與高大、喜氣的新房相對而立,如同家庭博物館一般記錄著這個家庭的奮斗史。蓋了新房,舊房卻舍不得拆,張耀武說:“人不能忘了本,要時時提醒自己,我們就是從這里活出來的。”
歲月匆匆,不期然間,張耀武家門口的棗樹已經(jīng)長得有碗口粗。坐在自家的小院里,張耀武感慨著人生就像一條向上的拋物線,每個起承轉(zhuǎn)合,都風(fēng)生水起。20多年,滄桑了人世,在樹的心里和人的心里同時寫下烙印。那個當(dāng)年被時代洪流裹挾、走向未可知命運的懵懂青年,如今已徹底脫胎換骨,走上嶄新的人生。
20多年過去,曾經(jīng)8000多人的閩寧村已經(jīng)成長為6萬多人的閩寧鎮(zhèn)。經(jīng)過20多年的不懈奮斗,閩寧鎮(zhèn)形成了特色種植、特色養(yǎng)殖、文化旅游、設(shè)施農(nóng)業(yè)、商貿(mào)物流等一批特色優(yōu)勢產(chǎn)業(yè),移民年人均可支配收入由搬遷之初的500元躍升到1.6萬元,村集體經(jīng)濟收入超過600萬。
在閩寧鎮(zhèn)的帶動下,寧夏已相繼“孵化”出160多個閩寧示范村,建設(shè)了閩寧鎮(zhèn)、石獅鎮(zhèn)、惠安村、南苑村、團結(jié)村等一批生態(tài)移民示范村鎮(zhèn)。
閩寧鎮(zhèn)的誕生與興起,承載了黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的親切關(guān)懷,傾注了閩寧兩地領(lǐng)導(dǎo)的心血。這里是中國扶貧攻堅偉大工程的一個縮影,演繹著兩個省區(qū)對口協(xié)作、攜手共進的手足之情,編織著走向社會主義現(xiàn)代化強國的時代夢想。
從1996年4月的飛沙走石到2023年4月的春色如許,27年風(fēng)云流轉(zhuǎn)、歲月切換,這片土地的色調(diào)早已換了容顏。閩寧鎮(zhèn)的奮斗者們是電視劇《山海情》的真實主角,也是閩寧鎮(zhèn)新時代“連續(xù)劇”的領(lǐng)銜主演,他們的背后,站立著千千萬萬閩寧鎮(zhèn)的移民群眾,共同演繹著一幕幕悲欣交集、迭代新生的時代劇。
山海情的故事,還遠沒有結(jié)束……
林占熺教授帶領(lǐng)團隊在試驗田里做研究。(資料圖片)
(四)
1997年5月,位于寧夏南部山區(qū)的彭陽縣迎來一位風(fēng)塵仆仆的客人,他叫林占熺,54歲,福建省農(nóng)業(yè)專家,菌草技術(shù)發(fā)明人。
與林占熺同行的,還有菌草研發(fā)團隊的幾名技術(shù)骨干。大家?guī)е粋€艱巨的使命,肩扛手提6箱菌草,星夜兼程,趕了2000多公里路程而來。
幾十年歲月風(fēng)塵,這條2000多公里的長路,林占禧已經(jīng)走了許多遍。
2023年盛夏八月,林占熺在酷暑烈日下走進寧夏石嘴山的一大片鹽堿地,置身兩米多高巨菌草叢,在蚊蟲肆意叮咬中,他和他的團隊沉浸在緊張有序的工作中。
時間不會眷顧暮年,奮斗者需要專注。耄耋之年仍然活躍在科研一線、實踐“前線”的林占熺笑言自己是“80后”:“只要還活著,就要做下去。”他的眼中,仍閃耀著渴望幫助全世界貧困民眾的憧憬與希望;心之所向,仍是將菌草種植技術(shù)傳播到地球上更多需要的國家!
時間回溯到1997年4月,閩寧對口扶貧協(xié)作第二次聯(lián)席會議上,菌草技術(shù)被列入閩寧對口扶貧協(xié)作項目。
林占熺是福建農(nóng)林大學(xué)菌草研究所所長,此前被評為“全國扶貧狀元”。習(xí)近平點將林占熺,希望菌草技術(shù)能在寧夏最貧瘠的西海固安家落戶,幫助當(dāng)?shù)厝罕姅[脫貧困。
當(dāng)時,由于缺乏經(jīng)驗,且受西海固地區(qū)的氣候、土壤條件等因素影響,導(dǎo)致種植的菌草生長緩慢,林占熺利用當(dāng)?shù)赜衩仔镜绒r(nóng)作物秸稈作為培養(yǎng)基栽培蘑菇,先幫村民富起來。
“菌草栽培蘑菇技術(shù)相對簡單,村民容易掌握,最能幫助到貧困群眾。”說起那段經(jīng)歷,林占熺爽朗地笑著說,“那是我第一次去西海固,20多年過去了,我都記不清彭陽那個村子叫什么名字了。”
林占熺說的那個村,是彭陽縣古城鎮(zhèn)小岔溝村,那里的村民們可沒有忘記他。
剛到村里做動員時,先有70多戶村民響應(yīng),最后只有27戶決定種植蘑菇,10月播種下去,近8個月時間產(chǎn)了三茬蘑菇,平均收入三四千元,是他們往年收入的三四倍。一位種植戶50平方米菇棚的收入要超過他種植27畝小麥。
小岔溝村沸騰了!在彭陽縣相關(guān)部門的協(xié)調(diào)、動員下,一棟棟蘑菇大棚在古城鎮(zhèn)小岔溝村、高莊村,白陽鎮(zhèn)羅堡村,新集鄉(xiāng)姚河村等地如雨后春筍般涌現(xiàn)。
西海固是閩寧村的“娘家”。林占熺團隊在彭陽扶貧的同時兼顧閩寧村,兩頭奔忙,腳下沾滿泥土,被人們親切地稱作“寧夏菇爺”。
林占熺回憶,隨后幾年,種菇的農(nóng)民由200戶激增到1000戶,年人均收入不到300元的農(nóng)戶當(dāng)年種蘑菇后,收入提高8倍多,林占禧和他的團隊在塞上山川深刻踐行了“要把論文寫在祖國大地上,寫在農(nóng)民的錢袋子里”的生動實踐。
1999年10月2日,閩寧村組織對種植的菌草進行測產(chǎn),畝產(chǎn)鮮草12噸。有位老人編了一段順口溜:“菌草,菌草,閩寧草,幸福草,還是共產(chǎn)黨好,還是社會主義好。”
2000年,閩寧村一天出售的蘑菇就達60噸,當(dāng)年的銷售額達到1億元。那幾年,村里家家攤錢買了鈸鼓,在科技工作組回福建過年前,敲鈸打鼓一路歡送,比過年耍社火還要熱鬧。
2021年的熱播劇《山海情》,真實還原了這段歷史,而劇中的凌一農(nóng)教授,原型正是林占熺。
如今,寧夏的菌草食用菌產(chǎn)業(yè)已經(jīng)告別農(nóng)戶分散種植模式,實現(xiàn)了工廠化生產(chǎn)。在閩寧鎮(zhèn)閩寧扶貧產(chǎn)業(yè)園,占地面積92畝的雙孢蘑菇工廠化栽培項目,一期年種植銷售雙孢菇1000余噸,銷售收入1000多萬元,吸納勞動力65人,人均月收入達2500元至3000元。
在閩寧禾美電商扶貧車間內(nèi),員工正在為帶貨主播銷售的商品配貨。寧夏日報記者 左鳴遠 攝
(五)
20年,無數(shù)人走出西海固、走出大山,又有無數(shù)人走進來,重新探索發(fā)現(xiàn)這片土地。
兩地干部在多次的交談、探討中一直在思索,怎樣真正實現(xiàn)由“輸血式”向造血式的轉(zhuǎn)變?
用什么?答案是產(chǎn)業(yè)。
越是深入西海固,越是了解那里的急難愁盼。起初,福建援寧干部和寧夏各級干部思考最多的一個問題是:寧夏南部山區(qū)的老百姓還無法從根本上致富。根源既在于自然條件太差,傳統(tǒng)的農(nóng)作物種植和畜牧業(yè)養(yǎng)殖都受到限制,也在于農(nóng)村剩余勞動力不能大量輸出。
只有把人放到產(chǎn)業(yè)鏈上,才能真正改造當(dāng)?shù)氐纳a(chǎn)方式,真正打破傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)。通過產(chǎn)業(yè)鏈的縱向延伸和橫向拓展,使寧夏南部山區(qū)形成一定的產(chǎn)業(yè)集群。
“我是半個福建人,半個寧夏人。我人生最好的時光都留在了寧夏,這里是我的第二故鄉(xiāng)。”閩商柯允君,一年有80%左右的時間在寧夏,轉(zhuǎn)眼已經(jīng)26年。
柯允君是寧夏日盛高新產(chǎn)業(yè)股份有限公司董事長,1997年他作為11位閩商代表之一,參加了時任福建省委副書記的習(xí)近平主持召開的閩寧協(xié)作第二次聯(lián)席會議。
那次會議后,柯允君決定把事業(yè)重心轉(zhuǎn)到寧夏。他專門請人設(shè)計了一座寓意“東西合作、閃出火花”的不銹鋼雕塑,立于寧夏的公司門前。如今,他的公司已成為亞洲最大的發(fā)泡劑和水合肼生產(chǎn)企業(yè)。
當(dāng)年,林月嬋按習(xí)近平同志的指示,動員福建企業(yè)家來寧夏創(chuàng)業(yè),尋找發(fā)展機會。其中有一位晉江的企業(yè)家叫陳德啟,他從閩寧村帶了一把土去了法國,找專家鑒定。鑒定結(jié)果是這里的土壤非常適合種植釀酒葡萄,日照等各項條件指標均優(yōu)于法國波爾多地區(qū)。陳德啟回來后,在賀蘭山東麓一口氣承包了10萬畝荒地,部分用于種植釀酒葡萄。
有了投資,有了技術(shù),結(jié)合當(dāng)?shù)氐囊泼窈屯恋兀咸丫飘a(chǎn)業(yè)在這片戈壁灘上發(fā)展起來了。目前,已經(jīng)發(fā)展到近10萬畝的規(guī)模,建成酒莊13座,從種植、加工到銷售,一個完整的產(chǎn)業(yè)鏈建了起來。
陳德啟踏上閩寧鎮(zhèn)這塊土地時,被寧夏各級政府招商親商的優(yōu)惠政策、各級領(lǐng)導(dǎo)干部干事創(chuàng)業(yè)的激情所感染和打動。地處賀蘭山東麓的閩寧鎮(zhèn),是世界上最適宜釀酒葡萄種植的區(qū)域之一。憑借多年商海打拼的經(jīng)驗,陳德啟斷定,自己人生再次創(chuàng)業(yè)的機遇來了。他放下了東南沿海的房地產(chǎn),成立了寧夏德龍公司,立志后半生在賀蘭山下種葡萄。
住著彩鋼房,吃著泡面,陳德啟用了幾年的時間,花了近3億元讓500萬棵樹木牢牢地扎根在這戈壁灘上。經(jīng)過多年努力,陳德啟的“賀蘭神”品牌葡萄酒先后在國內(nèi)外的多個比賽中奪得金獎。
35年前,18歲的福建小伙子黃添進揣著借來的三千塊錢北上銀川,就這樣,他成了福建到寧夏,從事食品加工的第一人。
黃添進的員工,主要來自西海固地區(qū)。看到西海固的員工,他就想起自己的過去,他開始思考能做些什么,幫助他們改變命運。 閩寧協(xié)作扶貧給黃添進帶來了新的機遇。2013年,黃添進投資1.3億元,在銀川建了一座食品加工廠,公司年產(chǎn)值1億多元。
2015年,黃添進當(dāng)選為寧夏福建總商會會長。寧夏給予了閩商廣闊的發(fā)展空間,黃添進和許多的閩商早已深深扎根于此。1990年,黃添進一家子就全部來到了銀川,有三個小孩都在銀川出生長大,孩子們?nèi)ネ獾厣贤甏髮W(xué),本來有很好的機會留在外地或者沿海,黃添進動員他們?nèi)炕氐搅算y川。 如今,他的兩個女兒都成家了,對象都找的寧夏本地人。從剛開始一家五口人,到現(xiàn)在十幾口人,四世同堂,銀川,成了黃添進的第二故鄉(xiāng)。
閩商們一個個、一群群地來,棲息在不同產(chǎn)業(yè)的鏈條頂端,引領(lǐng)走向,顛覆著西海固延續(xù)了千年的靠天吃飯的傳統(tǒng)耕作模式,成為推動寧夏農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化、工業(yè)現(xiàn)代化的重要力量。
在福建省的幫扶支持下,寧夏西吉、鹽池、隆德、永寧、紅寺堡等地相繼開工建設(shè)閩寧產(chǎn)業(yè)園、閩寧產(chǎn)業(yè)城,一批福建企業(yè)家?guī)е鴫粝搿еM哌M西海固,將沿海地區(qū)的勞動密集型產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移到這里。
從菌草和馬鈴薯產(chǎn)業(yè)起步,如今閩寧協(xié)作發(fā)展起多少產(chǎn)業(yè)?寧夏人如數(shù)家珍——葡萄種植釀造、畜牧加工業(yè)、勞務(wù)輸出、新能源、電商……目前,已有6700多家福建企業(yè)入駐寧夏,安置當(dāng)?shù)貏趧恿蜆I(yè)10萬多人,8萬多寧夏人在福建務(wù)工,深度互嵌的閩寧產(chǎn)業(yè)協(xié)作成為寧夏高質(zhì)量發(fā)展的硬核支撐。
山區(qū)百姓的如花笑靨,勝過贊美的萬語千言。勠力同心,閩寧兩省區(qū)攜手跨過全面小康,正合力推開共同富裕的大門。
(六)
扶貧濟困的最高境界,不是給予,而是引路。從1997年開始,每兩年一屆,福建向?qū)幭呐沙鰭炻毟刹俊臏貪櫟臇|南沿海來到干冷的西北高原。一批又一批的干部走到百姓心上去,稱自己的重量。
1997年的初冬,第一批福建援寧干部來到寧夏,塞上苦寒時節(jié),干部們從溫潤的江南到這樣嚴酷的環(huán)境之中,備受考驗。在海拔2000多米的六盤山區(qū),高原反應(yīng)讓很多人晚上睡不著覺,幾乎每天都會流鼻血,喝了這里的水,他們會連續(xù)幾天拉肚子。每一批掛職干部剛來到寧夏之后,都會經(jīng)歷水土不服、拉肚子、流鼻血、高原反應(yīng)、失眠……沒有人選擇離去。用掛職干部的話來說,“為了這點事兒回去太不值得了。”
20多年來,福建省連續(xù)有13批援寧干部接力幫扶寧夏。他們克服高原反應(yīng)、氣候干冷、語言不通、飲食不適等困難。跨越三千里的風(fēng)雨同行路,留在時光尺子上最溫暖的、明亮且永不磨滅的刻痕,是那些血濃于水的故事:
福建第七批援寧工作隊領(lǐng)隊陳永共,持續(xù)的高原反應(yīng),掛職期間做了心臟搭橋手術(shù),來時滿眼青絲,走時一頭白發(fā),這位帶病工作的低調(diào)領(lǐng)隊,卻帶領(lǐng)他的團隊交出了“高調(diào)”的成績單。
2016年11月,第十批援寧掛職干部李仲福赴固原市原州區(qū)掛職。時隔一年,妻子陳瑩主動請纓赴寧支教,攜著他們年僅10歲的兒子,追隨李仲福的腳步,舉家遷到固原,一同在西海固地區(qū)書寫屬于這個小家庭的“減貧故事”,成為流傳在當(dāng)?shù)氐囊欢渭言挕T趯幭膬赡觊g,他先后招商引資20多個項目,推動在福州設(shè)立六盤山特產(chǎn)專賣店,為寧夏好物找尋市場出路。如今,已經(jīng)離開寧夏、回到福建的李仲福,還會利用業(yè)余時間到六盤山特產(chǎn)館看看,“寧貨閩賣”消費扶貧成為他與寧夏扯不斷的連線。
2018年2月12日,在成都召開的打好精準脫貧攻堅戰(zhàn)座談會上,福建援寧干部樊學(xué)雙作為東西部扶貧協(xié)作掛職干部的唯一代表,向習(xí)近平總書記匯報了援寧工作開展情況。閩寧協(xié)作成效得到習(xí)近平總書記的充分肯定,并指示“繼續(xù)做好、再接再厲、久久為功”。
“我們從前輩手里接過了閩寧協(xié)作的接力棒,就一定要把黨和人民交給我們的使命任務(wù)完成好,不辜負習(xí)近平總書記的殷切囑托和閩寧兩省區(qū)人民的深切期盼。”樊學(xué)雙說。
2018年12月,在脫貧攻堅的關(guān)鍵時期,已在隆德縣掛職兩年的樊學(xué)雙沒有離開,他選擇繼續(xù)留下來,懷揣“不到長城非好漢”“不破樓蘭終不還”的勁頭,撲下身子投入到閩寧對口協(xié)作第一線。
山河壯闊,福建人在寧夏耕耘著,也收獲著。“功成不必在我,功成必定有我”是援寧群體共同的價值追求。他們奔忙在項目和工地、和貧困戶結(jié)對子、與學(xué)生打成一片、視病人如親人……當(dāng)看到滾燙的淚水滑落,當(dāng)聽到發(fā)自肺腑的感謝,那一刻,所有的付出與辛勞都升華為一種更強大的力量。
那些歷歷在目的畫面,那些難以言說的付出,與那些黃土風(fēng)沙,酸甜苦辣摻雜在一起,成為福建掛職干部們共同儲藏的美好回憶。一位掛職干部在日記中寫道:“一個人的力量,是西北荒塬上一棵向風(fēng)的草,但是我們年年開花,年年結(jié)果,總有一天,我們的力量會綠染山川。”
2023年9月14日,援寧醫(yī)療隊隊員張秀喜在離開寧夏前,最后一次來到永寧縣木蘭幼兒園,為這里的孩子們講授秋季傳染病預(yù)防知識,她教得耐心,孩子們也學(xué)得認真。寧夏日報記者 左鳴遠 攝
(七)
浩浩湯湯的閩寧對口協(xié)作史上,有多少默默奉獻的人們,就有多少用苦與樂、笑與淚寫就的人生故事。
援寧醫(yī)生來了,支教老師來了,技術(shù)專家來了……打井窖、修梯田、蓋學(xué)校、修道路……20多年來,福建向?qū)幭呐沙鰭炻毟刹俊⑥r(nóng)業(yè)和醫(yī)療技術(shù)人員、專家、教師、大學(xué)生志愿者超過2000人。在難忘的日日夜夜里,他們把青春歲月、深情厚誼乃至生命拋灑在西海固地區(qū)的溝溝坎坎、旱塬峁梁。
2006年8月,25歲的福建支寧教師李丹來到隆德第二中學(xué)任教。初來乍到,這個“80”后的女孩被西部的貧困驚呆了。2007年4月開始,李丹用工資資助從小因車禍失去父母的鄰泉村女孩趙艷,她還勸說父親資助一位家庭極度貧寒女生王巧琳。王巧琳永遠記著李丹對她說的那一句話:“考成怎么樣、考到哪去,都無所謂。最重要的是,你一定要從那里走出去!”
一年后,李丹支教期滿回到福建,依然保持著對兩個孩子的資助。2008年1月,李丹被查出患上急性淋巴細胞白血病,病床上飽受病痛折磨的他,依然牽掛著寧夏的學(xué)生,她一再叮囑父親:“一定要幫助兩個孩子完成學(xué)業(yè),這個夢不能讓病魔帶走。”
土豆,饃饃,鞋墊……西海固的鄉(xiāng)親們拿不出太貴重的禮物,就把自己產(chǎn)、自己做的東西往支寧的福建老師手里塞。一位福建支寧的老師說:“有一次下鄉(xiāng)家訪,一個學(xué)生的母親偷偷把一雙新做好的鞋墊塞在我羽絨服口袋里,后來我上課的時候鞋墊掉了出來,被學(xué)生看到了,他們就暗暗記下,過后人人都從家里帶鞋墊來送我。”
李丹走了,但更多的“李丹”來了。20多年來,福建各地1100余名優(yōu)秀教師和廈門大學(xué)、福州大學(xué)支教團200余名優(yōu)秀學(xué)子來到西海固中小學(xué)支教。
“用一年的時間,做一生難忘的事。”這是福建赴寧支教教師的日記合集里,提到最多的一句話。“教育的本質(zhì)是一棵樹搖動另一棵樹,一朵云推動另一朵云,一個靈魂召喚另一個靈魂。”教育幫扶是閩寧對口幫扶的重要內(nèi)容,福建援寧教師隊伍,把一顆顆希望的種子,溫柔地播撒在孩子心里。
自閩寧兩省區(qū)正式建立教育共建幫扶協(xié)作關(guān)系以來,在師資培訓(xùn)、教育資源共享、職業(yè)教育招生辦學(xué)、從基礎(chǔ)教育到高等教育等領(lǐng)域,密切交流互訪,教育協(xié)作水平不斷深化。1996年至今,福建先后派出近千名醫(yī)療專家和青年志愿者,援建婦幼保健院和各類醫(yī)療衛(wèi)生院所323個,為數(shù)萬名山區(qū)百姓開展義診和疑難雜癥治療。福建1328人次教師和醫(yī)療技術(shù)人員來寧支教支醫(yī),幫助寧夏培訓(xùn)教師7585人次。
西海固的群眾,對“福建”格外親近——“福建”,是那個總來家里串門子的干部,說話帶著南方口音,眼中滿是關(guān)切;“福建”,是那位教娃娃讀書的老師,看著身材瘦小,吃起苦來卻毫不含糊;“福建”,是那名穿著白大褂的醫(yī)生,治好了許多人的病……
你聽,一曲《山海戀》唱出了閩寧兩省區(qū)人民的心聲:
山戀著海,海戀著山,心與心相連,多長的路途都不再遙遠;
山戀著海,海戀著山,手與手相牽,最美麗的夢用愛一起圓……
山海情未了,回蕩天地間。
(八)
2020年7月3日,中宣部以云發(fā)布的方式,向全社會宣傳發(fā)布了“閩寧對口扶貧協(xié)作援寧群體”的先進事跡。稱他們“是習(xí)近平總書記親自開創(chuàng)的閩寧協(xié)作事業(yè)的堅定踐行者,是東西部扶貧協(xié)作接續(xù)奮斗者,是社會扶貧的創(chuàng)新發(fā)展先行者,是全球減貧治理中國智慧的積極探索者”,授予他們“時代楷模”稱號。
發(fā)布儀式現(xiàn)場,曾在寧夏掛職擔(dān)任隆德縣委常委、副縣長樊學(xué)雙帶來了一張紙。
紙很薄。那是一份申請,來自一個特殊的建檔立卡貧困戶,申請不是向政府尋求幫助的,而是申請一家三口主動退出最低生活保障。
寫申請的人叫辛寶同。大學(xué)畢業(yè)后,疾病讓他走進人生的灰暗面。為治病,家中欠下近30萬元的外債。一年后,他下身癱瘓;禍不單行,他父親也因車禍全身癱瘓!一家有兩個重度殘疾,除了社會兜底資金,此前,全家一年就靠1000塊錢的土地流轉(zhuǎn)金生活。 是什么樣的底氣,能讓他主動放棄幫扶?
掛職期間,樊學(xué)雙了解到,隆德縣當(dāng)?shù)剡€有很多這種情況的殘障人士,在河南農(nóng)村貧困家庭長大的他,多方籌措資金,在隆德縣建立了寧夏第一家縣級殘疾人托養(yǎng)創(chuàng)業(yè)服務(wù)中心,辛寶同和父母成為第一批入住托養(yǎng)的受益者,吃住全部免費。有大學(xué)學(xué)歷的辛寶同發(fā)揮特長,“晉升”為中心電商平臺管理員,每月收入2000元,他記得拿到第一個月工資,給了媽媽,媽媽抱著他就哭了。
后來,樊學(xué)雙鼓勵創(chuàng)辦殘疾人電商協(xié)會,從注冊到培訓(xùn),辛寶同發(fā)現(xiàn)都是樊縣長親自跟他對接。有一次談完業(yè)務(wù)回家上車時,由于辛寶同不方便,樊縣長二話不說抱住他的腿,抬他上車。當(dāng)時他鞋上有泥,碰了樊縣長一身灰,樊縣長反而怕把他弄傷了。 辛寶同一年掙了將近13萬,成了致富帶頭人,帶動了全縣2390個人的分紅。他母親也到家門口的扶貧車間制作人造花,母子倆都有了收入,全家的日子頓時柳暗花明。
樊學(xué)雙說:“我手里的這張紙很薄,輕若鴻毛;但是它卻重若千鈞,那是一顆心的重量,更是閩寧協(xié)作這么多年,援寧群體和當(dāng)?shù)厝罕婋p向奔赴的重量。”
2021年2月25日,人民大會堂,全國脫貧攻堅總結(jié)表彰大會上,時任閩寧鎮(zhèn)黨委書記張文接過閩寧鎮(zhèn)榮獲的“全國脫貧攻堅楷模”榮譽獎牌,習(xí)近平總書記以8個字深情勉勵:“一以貫之,刮目相看!”
短短8個字和那塊沉甸甸的獎牌讓閩寧鎮(zhèn)干部群情振奮。閩寧鎮(zhèn)鎮(zhèn)長馬曉平說:“我們一定要弘揚脫貧攻堅精神,一錘接著一錘敲、一任接著一任干,帶領(lǐng)黨員群眾發(fā)展優(yōu)勢產(chǎn)業(yè)、建設(shè)美麗新農(nóng)村,讓群眾過上好日子。”
躬身為橋,連接山海。從“時代楷模”到“全國脫貧攻堅楷模”,兩個沉甸甸“楷模”的背后,有千千萬萬的人。閩寧對口協(xié)作27年來,一群人,從大海邊深入黃土高原,帶來資金、資源、技術(shù)和經(jīng)驗,還有拼搏的精神。他們用一代人的時間改天換地,從世界來說,這是絕無僅有的,是只能在中國發(fā)生的奇跡。 他們是閩寧協(xié)作事業(yè)的堅定踐行者,詮釋了中國共產(chǎn)黨人民至上的價值理念、真摯厚重的人民情懷、一諾千金的不懈追求。
經(jīng)過20多年的山海協(xié)作和一批批援寧群體的接續(xù)奮斗,閩寧對口協(xié)作事業(yè)不僅創(chuàng)造了東西部對口協(xié)作的“閩寧模式”,也為中國和世界的減貧事業(yè)貢獻了“閩寧智慧”和“閩寧方案”。
當(dāng)我們的目光穿越歷史風(fēng)云,解讀“閩寧模式”,追尋其留在西海固地區(qū)的閃光足跡時,我們會為福建寧夏心手相牽而感動,為發(fā)生在這里的翻天覆地變化而感慨,為決策者的博大胸懷和雄韜遠略而點贊。
這一開天辟地的歷史創(chuàng)舉,將東部的經(jīng)驗、模式、思路,將無私奉獻精神、責(zé)任和愛,將“愛拼才會贏”的文化內(nèi)核,播種在西海固這片世界級的貧瘠土地上,深刻影響并改變著這片熱土及生活在這里人們的命運。
多少年翹首企盼,多少年的艱難摸索,多少年的沉默忍耐……今天的人們用一代人的時間,結(jié)束了千百年來祖祖輩輩貧困的宿命,讓不適宜人類生存的西海固變成了希望之地,為聯(lián)合國千年發(fā)展計劃樹立了一個中國樣板,留給世界一個巨大的驚嘆號。
山為脊梁,海是胸襟,聚山海之力,乘浩蕩東風(fēng),時代的巨浪驚濤拍岸,一幅更加波瀾壯闊的美麗畫卷正在展開,眺望著無限美好的未來!