○ ?張政軍

 南方“的哥”問：“哪里過來,？”

 我說：“寧夏。”

 “的哥”贊嘆：“寧夏不錯,！枸杞好,！”

 寧夏不錯因為枸杞好？枸杞好因為寧夏不錯,？地方因為特產(chǎn),？特產(chǎn)因為地方？是彼此成就,？是單一依附,？我被自己繞糊涂了，但是,，寧夏不錯的原因還是清楚的,。

 枸杞不光寧夏有，甘肅,、青海,、新疆也有。為什么寧夏枸杞馳名中外,？因為土壤結(jié)構(gòu),？因為光照氣溫？因為品質(zhì)最優(yōu),？因為約定俗成,？這個話題談起來真是一門不淺的學問。既然是學問,，只好留給內(nèi)行專家研究解答,，我要談的只是家鄉(xiāng)的枸杞。

 談起枸杞在家鄉(xiāng),，真是綿延無盡頭,。我的家鄉(xiāng)在寧夏，可是我只熟悉西海固,。所以,，談的枸杞也是西海固的枸杞。

 曾經(jīng)的西海固土地貧瘠是不用說了,。窮則思變,，是改革開放以后的事情。我所能記得的枸杞是20世紀80年代初農(nóng)村的事情,。那時候除了種小麥還是種小麥,，沒有化肥，沒有農(nóng)藥,，沒有優(yōu)良種子,，雨水好的年景一畝地才能多產(chǎn)些小麥,。所以，有一年春天,，我們村的村長開動腦筋要致富,，種了一片像“狗牙刺”的植物。“狗牙刺”是當?shù)匾环N野生植物,，其實就是蒺藜,，外形和枸杞樹一模一樣，但村長種的卻是地地道道的枸杞樹,。其他兩個村的群眾看見了說風涼話,。“種洋芋也比種‘狗牙刺’強！”“那能吃,？能換錢,？”村長不慌不忙，神秘兮兮地說：“紅豆豆結(jié)出來讓你稀罕死,！”第二年，不見紅豆豆,。第三年入伏時間,，紅豆豆掛滿了碧綠的枝條，看過去片片碧綠點點紅,，十分好看喜慶,。外村的村民稀罕得不行，偷偷摘著吃,。我們村的男人吃,，女人吃，孩子隨便吃,。三伏天,，吃得大家流鼻血。剩下的沒人要,，換不了錢,，分到各家各戶，大家都曬干了收藏起來,，逢年過節(jié)送親戚朋友,，干吃、泡茶,、泡酒,、熬稀飯都挺好。

 那時候一家就那么點土地,，哪里種得起枸杞樹,？于是,，分到每家的枸杞樹被毫不猶豫地全挖了。母親覺得可惜,，拿回來兩棵,，種在家門前一個偏僻角落里，沒想到隨栽隨活,，當年就結(jié)果,。立秋以后，紅彤彤的果子把綠茵茵的樹枝壓得直不起腰,，左鄰右舍熬稀飯燒醪糟湯的時候隨便摘點配著吃,，雪白的稀飯、醪糟湯里撒幾粒紅艷艷的枸杞,，著實漂亮,。

 以后好多年，從來沒有覺得枸杞有什么神奇,，只是覺得門前那兩棵枸杞樹太神奇,，每年都往周圍蔓延生長。我們不停地鏟,，枸杞根不停地蔓延……但是,，因為持之以恒的扼制，枸杞樹野蠻生長的區(qū)域僅限于門前那個角落,。每年春天吐綠發(fā)芽,，夏天開花結(jié)果，秋天一片碧綠點點紅,，都給人生命的驚喜,。那時，我在乎的不是枸杞泡茶泡酒熬稀飯,，而是干農(nóng)活疲勞不堪的時候,，看著那一片碧綠點點紅，莫名其妙地覺得我的明天莫名其妙地美好,。

 枸杞在家鄉(xiāng)神不可言是2010年前后的事情,。有一年，父親說,，村里要打造枸杞生態(tài)園,，各家各戶都要種，我家十幾畝地必須種,。枸杞苗免費給,，水免費澆，保證種一棵活一棵,。枸杞結(jié)果賣錢之前,，村里補糧補錢,，地里的滴灌免費鋪設(shè)，天旱了隨便滴灌,。如此,，哪一家能不種？果子豐收了怎么辦,？商販走村串戶來收購,，剩下的政府統(tǒng)購統(tǒng)銷。

 那幾年,，家鄉(xiāng)人對枸杞真是“愛恨交加”,。枸杞一天一個價、一月一個價,、一年一個價,，只愁沒人種，不愁沒人要,。一斤十元,、二十元、三十元,、四十元……噌噌往上漲,；枸杞苗也跟著一棵一元、二元,、三元、四元……往上漲,；有錢人抓住機會五十畝,、一百畝、三百畝,、五百畝……往地里種,。

 但不知道為什么，有一年枸杞價開始往下跌,，四十元,，三十元，二十元,，十元……跌得枸杞樹都挖不及了,，跌得滴灌管子都撤不及了。這些年,，如果去家鄉(xiāng)看看,，土地里種的除了玉米還是玉米。枸杞樹少有人種植了,，但凡種植枸杞樹的農(nóng)戶,，也是堅持幾十年一直種一二畝的,。他們會種植、會施肥,、會澆水,、會修剪、會晾曬,、會收藏,，他們相信枸杞價有漲必有跌，誰說了也不算,，品質(zhì)說了算,，市場說了算。

 什么枸杞子可以養(yǎng)顏美容延年益壽抗癌抗衰老,，神乎其神的傳言,，誰信呢？但寧夏人把紅紅的枸杞作為特產(chǎn)給他鄉(xiāng)人送禮,，倒是很風雅的事情,。至于新品種黑枸杞，有人說比紅枸杞好,，口感營養(yǎng)不說,，單是顏色，就不如紅的好看,。