入冬，寧夏西海固的天一片澄藍。晌午的光正熱烈，暖暖地打在西吉縣硝河村的黃土坡上，讓人只想昏睡。可村民蘇占山卻睡不著，他正急急忙忙地邁著碎步往村頭走，家里的牛食欲不振，愁壞了這個養(yǎng)牛漢。路上有人見他行走匆忙，問蘇占山要干啥，他只回了兩個字——“借書”。

西吉縣硝河鄉(xiāng)硝河村的圖書館里，村民正在閱讀書籍。張海峰攝

2017年，西吉縣對全縣298個行政村實施村綜合文化服務(wù)中心改造，助力全縣文化扶貧工作。2020年，西吉縣脫貧摘帽，此時一座座鄉(xiāng)村圖書館已立在各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)村頭，并圍繞圖書館建起文化活動室和活動廣場，成為村民們學(xué)習(xí)知識、開展文化活動，甚至開啟文學(xué)創(chuàng)作之路的“精神高地”。

搭好硬件滿足群眾需求

蘇占山家里的肉牛不是第一次生病，去年他也遇到了這種情況，那時候他家中的15頭牛突然不吃東西，肚子脹氣，幾天就掉下膘來。硝河村家家養(yǎng)牛，大大小小的養(yǎng)殖問題屢見不鮮，鄉(xiāng)親們每次請技術(shù)員過來，可也沒法總是及時。正在蘇占山一籌莫展的時候，村里有人建議他圖書館試試，那里有養(yǎng)牛相關(guān)的書。

走進村里的圖書館，果然在架子上找到一本《肉牛培育技術(shù)手冊》。粗粗一翻，就找到了牛生病的根源，原來是青貯飼料和鹽的配比出了問題，牛消化不良，胃上落下了毛病。

有了這樣的經(jīng)驗，蘇占山一遇到難題就往村圖書館里跑，從肉牛培育到青貯制作學(xué)了個遍。沒過多久，他就成了村里有名的養(yǎng)牛能手，還時常給村民上課。

蘇占山這樣的經(jīng)歷不是偶然，如今，西吉在全縣298個村里開設(shè)了圖書館，并在十幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)中開設(shè)了更大規(guī)模的文化站，“其中每個圖書館的書目不少于1000冊，而且為了適應(yīng)農(nóng)村實際情況，其中農(nóng)業(yè)養(yǎng)殖技術(shù)相關(guān)的圖書資料占到了60%以上。”西吉縣圖書館副館長李志會說，圖書館建設(shè)之初，就考慮到村民的實際需求，盡量村子“自我造血”。

在村級圖書館，除了蘇占山這樣的常客，年輕人的面孔也常常出現(xiàn)。

打開手機，一掃門口借閱機的二維碼，一本《電焊工基本技術(shù)》就出現(xiàn)在面前，看著書中可保存、編輯的圖表，16歲的蘇占虎在圖書館常常一坐就是半天。蘇占虎在縣里的職業(yè)中學(xué)學(xué)汽修，可專業(yè)難度太大，回到村里，沒想到在圖書館發(fā)現(xiàn)了一本專業(yè)相關(guān)的書籍。

他想借書，卻又覺得不方便，“紙質(zhì)書厚重，還沒法下載里面的圖表，讀起來麻煩。”看到閱覽室有數(shù)字借閱系統(tǒng)，他立馬進行了嘗試，掃一掃碼，書就被“借”到了手機上，“身邊的年輕人都習(xí)慣用手機來獲取信息，現(xiàn)在配備了數(shù)字借閱系統(tǒng)，大家在圖書館里一掃碼就能看到最新的電子書，瀏覽和保存資料更方便了。”

如今，農(nóng)村圖書館的建設(shè)不僅僅是數(shù)字系統(tǒng)上下功夫，也在書目流通上也動了腦筋。鄉(xiāng)鎮(zhèn)文化館的書目較少，更新困難，為了提高圖書流通量，西吉縣圖書館打通了借閱系統(tǒng)，在七個鄉(xiāng)鎮(zhèn)試點了“通借通還”制度。“這個制度，就是鄉(xiāng)鎮(zhèn)圖書館借書可以在縣里還，縣圖書館借的書也可以在鄉(xiāng)鎮(zhèn)圖書館還。不僅增加流通量，未來根據(jù)書目增減，我們還能做針對性的采購，更好滿足群眾需求。”李志會說。

西吉縣圖書館向沙洼村孩子贈送學(xué)習(xí)用品。（圖片來源：西吉縣委宣傳部）

拓展功能建成文化場所

“原來的村里只有一小間平房，十幾平米，作為圖書閱覽室基本沒有人來，現(xiàn)在建了規(guī)范的閱覽室，不僅人多了，活動也豐富起來。”硝河村第一書記楊彥平說，除了在圖書館看書，更多人把這里變成了自習(xí)室。一到放學(xué)，村里的孩子們就涌入圖書館學(xué)習(xí)，“西海固的娃娃最好學(xué)，只要有機會就想通過書本來改變命運。這個圖書館，正是給他們提供了這樣的場所。”

和硝河村一樣，如今西吉縣的298個村里的圖書館，承擔(dān)著更多樣化的職能，成了技術(shù)下鄉(xiāng)、文化下鄉(xiāng)的“落腳點”。

“寧可不要幫扶款，也要搞個技術(shù)學(xué)。”西吉縣馬建鄉(xiāng)楊路村村民王文文，是村里的致富帶頭人，全村脫貧之后，他總是琢磨著學(xué)門技術(shù)，再多點掙錢的門路。去年，鄉(xiāng)里派來技術(shù)員講課，可村里竟沒個好場地，十幾號人緊挨挨地窩在一個小房間，“不光坐著憋屈，技術(shù)員講課效率也低。”

近幾年，西吉縣按照“百縣萬村”綜合文化服務(wù)中心示范工程標(biāo)準(zhǔn)，圍繞圖書館，把小房間擴展成為包含文化活動室、圖書閱覽室、文化器材、廣播影視器材的大場地。

小小的圖書館變成150余平米的文化活動中心，場地拓展，設(shè)備更新?lián)Q代，各種培訓(xùn)也紛紛落地。僅僅今年，楊路村里就舉辦了十幾場培訓(xùn)，內(nèi)容涉及肉牛養(yǎng)殖、雜糧種植、家政服務(wù)，甚至還進行了關(guān)于女性護膚、保養(yǎng)的技能培訓(xùn)。

有知識記，有技術(shù)學(xué)，王文文遂了愿，越來越多的村民也被吸引到文化站來。“十三五”期間，西吉縣完成廣場文藝演出80場次、送戲下鄉(xiāng)200場次，完成電影放映15000多場次，這其中很多都落在了文化站這片“精神高地”上。

“以前村里就是‘白天聽雞叫，晚上聽狗叫’，大家閑暇聚在一起不是喝酒就是打牌，和現(xiàn)在不能比。”王文文說，圖書館成了鄉(xiāng)親們最認(rèn)可的地方，現(xiàn)在正是冬閑，大家圍在這里跳舞，扭秧歌，下棋，吹拉彈唱，還成立了一個秦腔隊，“鄉(xiāng)親們聚在一起，精神上提起勁兒來，怎么還愁日子過不好？”

靠著鄉(xiāng)村書籍的哺育，農(nóng)民作家王對平已經(jīng)在國內(nèi)外刊物上發(fā)表了多篇作品。張海峰攝

哺育文學(xué)創(chuàng)造更多可能

西吉縣王民鄉(xiāng)的圖書館里，密密麻麻擠滿了學(xué)生，這是文聯(lián)舉辦的活動，從西吉走出的幾位作家，回到家鄉(xiāng)，給孩子們講寫作。不少人聽得入了迷，窗戶外，有鄉(xiāng)親領(lǐng)著自己孩子，正伸長脖子往里面看。

2011年，西吉縣被評為中國首個“文學(xué)之鄉(xiāng)”，2016年5月，中國作協(xié)主席鐵凝在西吉調(diào)研時說：“西吉是中國文學(xué)最寶貴的糧倉，文學(xué)是西吉最茁壯的莊稼。”

“西吉文學(xué)是莊稼，可這莊稼最離不開鄉(xiāng)村這片土壤，現(xiàn)在依托圖書館、文化站下鄉(xiāng)開展講座和文學(xué)活動，是我們最常見的工作。”西吉縣文聯(lián)內(nèi)刊《葫蘆河》主編樊文舉，他正籌備著下一場下鄉(xiāng)活動，“現(xiàn)在村里面冬閑，正是干工作的時候。”

298個村級圖書館，16個鄉(xiāng)級文化站，形成一個個文化活動中心，培育出西吉的文學(xué)土壤。很多西吉本土作家正是在這里閱讀、汲取營養(yǎng)，邁出了自己的創(chuàng)作第一步。

住在吉強鎮(zhèn)龍王壩村的王對平，八個月大的時候就得了小兒麻痹，下身癱瘓，靠著在圖書館看書，她慢慢開始了自己的創(chuàng)作。2017年，西吉縣文聯(lián)的一次文化下鄉(xiāng)活動，發(fā)現(xiàn)了這個堅強的農(nóng)村創(chuàng)作者，并對她進行了針對性培養(yǎng)。生在農(nóng)村，長在農(nóng)村，也描寫農(nóng)村，作為一個農(nóng)民作家，王對平成長起來，在《葫蘆河》、《西南文學(xué)》、《臺灣好報》、德國《歐華導(dǎo)報》等多個海內(nèi)外報刊上發(fā)表了自己的小說和詩歌文集。

“文學(xué)帶來的是更多的機遇以及對生活更深刻的認(rèn)知，沒有基層圖書館的書，可能我一輩子都不知道文學(xué)創(chuàng)作是什么樣的，更不用說改變命運。”王對平說，“畢竟文學(xué)創(chuàng)作，最后還是描述自己經(jīng)歷的生活，是自己觀念的影子。”

“冬天，寒風(fēng)凜冽地吹。”“冬天”“寒風(fēng)”，正如苦難和貧窮一樣，是王對平描述西吉時最常使用的詞匯。然而，王對平那個考出西吉，在固原一中念書的小兒子，卻寫出了完全不一樣的作品，在學(xué)校自己的征文大賽中，他開頭便寫到：“天逐漸變暖，村子里的杏花開了。”

樊文舉說，這正是整個西海固的變化。鄉(xiāng)村里，通過圖書館獲取知識的年輕人越來越多，文化活動逐漸下沉，精神生活也日漸豐富，更多人抓住這個機會也開始了屬于自己的創(chuàng)作。“文學(xué)的發(fā)展，最后還是落在年輕人身上，有了了解未來、憧憬未來的可能，西海固的文學(xué)主題，也從曾經(jīng)的苦難、貧瘠，逐漸加入了更多的溫暖和對未來的希望。”樊文舉說。

采訪時，走進硝河村硝河鄉(xiāng)的圖書館里，16歲的蘇占虎翻著那本《電焊工基本技術(shù)》，他對記者說，就在上個學(xué)期，終于用手頭的這本書考過了那門長期不及格的《電工技術(shù)》。

新建的圖書館很暖和，窗外正是澄藍的晴天，一縷陽光灑在這個靦腆小伙子的肩上。“我最喜歡的書是《老人與海》，可是我從來沒有見過海。汽修很難，可我也要學(xué)，我想走出這個黃土坡，看看大海的樣子。”蘇占虎說。